Todas as Marias

É encostar no teu peito Que o mundo congela A alma sublima A poesia se apodera A vida, por instantes, faz todo o sentido Feito Florentino Ariza e Firmina Daza O amor que não tem pressa e pode esperar Acontece nesse instante mágico Em que o seu peito se torna o meu mundo.

A menina Sierva María de los Ángeles tinha longos cabelos vermelhos e o diabo dentro. Era assim que diziam e talvez fosse assim que ela se sentia. De dentro do peito, o diabo gritava. Gritavam as vontades, os sonhos, os desenhos, o querer. O diabo de dentro da menina amedrontava a todos. Era tão descarado! Ousava dizer. A menina endiabrada ardia de amor e outros demônios. A menina Sierva María, criada por Gabo, era só mais uma Maria. Maria que leva no peito um coração que sente e sabe. Maria que sabe ouvir as mensagens que vêm de dentro, que gritam, que assombram por carregar tanto querer.

Quando o vento da sua desgraça entrou pela janela, Maria achou que era uma brisa fresca. Quando o candelabro foi jogado contra a cortina e o fogo rapidamente se espalhou pela casa, Maria só teve tempo de se proteger. As cortinas, os móveis, as posses, os sonhos, os anos ali vividos, tudo foi destruído. Maria não tinha opção: a partir de agora eram apenas ela e o recomeço. Vencida por los oficios bárbaros de la jornada, Eréndira no tuvo ánimos para desvestirse, sino que puso el candelabro en la mesa de noche y se tumbó en la cama. Poco después, el viento de su desgracia se metió en el dormitorio como una manada de perros y volcó el candelabro contra las cortinas.

- Ele despertou o dragão adormecido! A frase foi no mínimo surpreendente. Depois de um final de semana no sítio, com um novo e inusitado namorado, a frase era tudo o que ela precisava e tinha a contar à neta. Ele tinha mesmo despertado algo que dormia há tempos. A avó chamou de dragão porque parecia algo grande, incontrolável, feio e até assustador. Na verdade, era só desejo. Essa Maria já tinha passado dos 70. Aliás, tinha acabado de completar. O inusitado namorado, que também acabara de passar dos 70, fora apresentado pela família do namorado da neta. Ela já nem esperava um amor, depois de tantos anos desquitada. Mas ele apareceu, agradou. Era viúvo, tinha renda, gostava da vida. Foram para o sítio dela para se conhecerem melhor. Dia agradável. Muitas conversas. Cada um tinha mais de 70 anos para escolher boas histórias. E tinham boas histórias para contar. O dia passou devagar. À noite, na hora de se recolher, com os dois quartos preparados para o descanso, ele disse, quase...