O amor acaba. Um dia, ele acaba. Depois de anos, ele acaba. Antes de começar, ele também acaba. E sempre que acaba, deixa o ar gelado. O coração apertado. O ar comprimido. O amor começa. Um dia, ele começa. Com a dedicação dos dois, ele começa. Começa do novo, ou de remendos antigos. E sempre que começa, deixa rastros. O cheiro do outro. A cor sem pra quê.
Maria eu, Maria você, Maria ela, Maria ele, Maria do João, Maria João, Maria nós