Na casa dela sempre tem leite, banana, vodca e cerveja. No orçamento tem gandaia, babá e escola. Conversa com desenvoltura sobre sexo e receita de bolo de laranja. Quer um mundo melhor, e quer a vida agora. A vida dela tem norte. O coração dela tem dono. O sentido da vida dela está posto. Tem noite de sábado em que ela só quer dormir. Outras que ela só deseja que não acabem nunca. Ela entende de pés no chão, de cheiros, de amor orgânico, de almas misturadas. Ela é ela, de olheiras e rímel, falando sobre a Peppa, usando minissaia. Sorriso sem freio, antena que não desliga. Ela conhece o próprio corpo e seus instintos. Ela se sabe parte de um mundo em que há muito mais. Ela ama. Ama com o útero. Mas apenas quem merece.
Maria eu, Maria você, Maria ela, Maria ele, Maria do João, Maria João, Maria nós