Todas as Marias

Tinha os parafusos bem apertados, e mal podia se mover Para ter liberdade, foi soltando um a um Ficaram bem frouxos Foi onde quis E quis ir a vários lugares Os parafusos frouxos permitiam o movimento Mas todo o corpo ficava sem controle Sem hora nem lugar de parar Identificou alguns que podiam ficar mais firmes Apertou, com parcimônia E foi buscando o ponto certo de cada um Uns apertados, uns frouxos, uns soltos Alguns até se perderam, e nunca fizeram falta Outros sustentavam, imóveis Cada um de um jeito Num equilíbrio perfeito

Aos 6 anos: - Eu estava olhando para ele de longe, sem ele me ver. Aí ele viu. Viu, veio correndo, me disse "oi!". Saiu correndo e foi brincar com os meninos. Eu queria falar com ele, mas não consegui. Aos 20 anos: - A gente estava no mesmo bar. Não havíamos combinado. Mas de repente estávamos os dois, ali. Eu sei que ele queria me ver. Eu queria muito que a gente se encontrasse. Ele me viu de longe, sorriu, olhou para o chão. Eu ia me aproximando, quando uma menina parou pra conversar com ele. Fui para o outro lado. Depois vi que ele foi embora, sozinho. Aos 40 anos: - Soube que ele se casou, teve dois filhos. Depois se separou. Dizem que está arrasado. Homem lida tão mal com sentimento, com refazer a vida. Será que ainda vai naquele bar? Estará careca? Barrigudo? Ainda terá aquele sorriso sem vergonha? Será bom pai? Quem sabe não vejo ele meio perdido, naquela festa da semana que vem? Desta vez pago pra ver.