"Oi, namoradinha", disse ele, com um sorriso maroto e uma piscadinha irresistível. Ela só conseguiu ficar vermelha, com o coração disparado. Eles nem imaginavam, mas vivam ali uma emoção que buscariam sentir outra vez a vida toda. O coração dela marcou ali a o ritmo descontrolado dos batimentos que buscaria vida afora. "E você deixou ele entrar?", perguntou a avó, ávida pelas histórias da neta. Aquele coração que bateu descompassado tantas vezes, buscava naquela narrativa mais alguns saltos. Tragava as histórias da neta para alimentar os caminhos que o corpo dela inventara anos a fio.
Maria eu, Maria você, Maria ela, Maria ele, Maria do João, Maria João, Maria nós